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del Pozo: Borges, utopia y ciencia ficcion: para un debate

Este artículo intenta aproximar e intentar rearticular la relación entre tres
conceptos generales, “Borges, “ciencia ficción” y “utopía”, que además son
enormemente complejos tomados cada uno en sí. El problema para el
investigador que intenta comprender las relaciones que establecen entre sí estos
conceptos no radica en la falta de apoyos bibliográficos, sino en la dispersión a
lo largo de los años de debates y propuestas que podrían haber sido más nítidas
si se hubieran refractado unas en otras e iluminado mutuamente. Así que
empezaremos por explicar a qué nos referimos exactamente con cada uno de
estos términos (“Borges, “ciencia ficción”, “utopía”) cuando entra en relación
con cualquiera de los otros dos, de tal manera que podamos acotar discusiones
específicas que han ido apareciendo en torno a ellos, antes de intentar una
síntesis de los tres.
Borges y la ciencia ficción: versiones populares y académicas.
Comencemos por los dos primeros, “ciencia ficción” y “Borges”. La
ciencia ficción latinoamericana, y la crítica sobre la misma, goza hoy de una
envidiable salud, y más aún si la comparamos con otros subgéneros de lo que
habitualmente se denomina cultura popular o de masas. Las referencias a Borges
en relación a la historia de su desarrollo son frecuentes. Digo “en relación” y no
“dentro de” deliberadamente, porque aunque no es extraño ver la presencia
conjunta en innumerables textos (que van desde lo periodístico o lo literario, a
lo meramente divulgativo) de Borges y la ciencia ficción, al mirar esos textos
con detalle, vemos que normalmente estamos ante una aproximación de tipo
mercantilista, que se da sobre todo en el ámbito anglosajón, y en la que se
intenta mostrar a Borges como a un escritor popular, más vendible ante un
público joven. Brown (473-4) y también Córdoba (16) lo han señalado al
estudiar cómo las editoriales anglosajonas tienden a asociar a Borges con
escritores como Dick o Gibson1. Una anécdota curiosa, a este respecto fue lo
ocurrido en los Retro-Hugo Awards (premios a posteriori que se otorgan 75 años
más tarde a grandes textos que fueron obviados en su momento)
correspondientes a 1941, en su categoría de “short-story”. Allí se coló nada más
y nada menos que “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, y lo más gracioso del caso no
fue su inclusión, sino que en la votación final fue derrotado por “Robbie”, de
Isaac Asimov.
Ésta es la variante popular de la aproximación entre “Borges” y la
“ciencia ficción”. La variante académica de la misma, en cambio, ha tendido a
asignarle al escritor argentino la calidad de precursor de tal o cual escritor de
ciencia ficción posterior, ya sea Paz Soldán, Lem, etc… Los estudios de Brown,
Cano, Córdoba, Kurlas-Arlet, o Haywood-Ferreira, por nombrar sólo algunos,
dejan constancia de ello. Su intención general, como muchos reconocen, sería
la de elevar el emergente mundo de la ciencia ficción latinoamericana dentro
del canon literario, o más modestamente, del canon de la ciencia ficción en
general, ya que Borges es posiblemente el escritor central del canon en lengua
española y, como tal, vuelve oro lo que con él se toca, ya sea la milonga, el
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policial, o el truco. Quizá el caso más claro de este proceso sea el de Luis Cano
en su artículo de la Revista Iberoamericana (2017), que ha analizado la
presencia de Borges ya no como influencia literaria, sino incluso como
personaje, dentro de la ciencia ficción de los 70 en adelante.
Pero lo que se echa a faltar en todo ese grupo de aproximaciones -con la
excepción de la de Antonio Córdoba-, precisamente, es lo que a mi juicio
debería ser el centro de la misma y el planteamiento directo de la cuestión:
¿practicó Borges la ciencia ficción o no? Cuestión que a su vez automáticamente
provoca toda una batería de preguntas, muchas de ellas difíciles de contestar, y
que conllevan un esfuerzo de lectura y reflexión considerable: ¿qué queremos
decir exactamente con “ciencia ficción”? ¿De qué Borges, o de qué textos de
Borges, estamos hablando exactamente cuando nos planteamos esa
pertenencia? ¿Qué barreras lingüísticas, culturales y geográficas implica? ¿Qué
sentido tendría plantearse dicha pertenencia ahora, en 2021, si es que tiene
alguno? Córdoba, es su libro ¿Extranjero en tierra extraña? El género de la
ciencia ficción en América Latina (publicado para 2011) ya apuntaba
claramente que el autor argentino “bordeó continuamente el territorio de la
ciencia ficción”; y, sin embargo, “solo produjo un cuento que se pueda
encuadrar sin la más mínima discusión en ese territorio.” Se refiere Córdoba a
“Utopía de un hombre que está cansado”; pero pasa a matizar en una nota al pie
que “Al menos otro cuento de Borges, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” puede
afiliarse a la ciencia ficción, pero solamente tras un atento análisis y sin cerrar
nunca la discusión sobre el género al que pertenece” (17). Así, lo primero es
emprender el intento teórico de replantear qué es la “ciencia ficción” dentro del
“canon internacional” (54) y para Latinoamérica misma (53 y siguientes). La
propuesta del autor, que ya había adelantado en la introducción de su libro, y
que por el momento podemos reducir a la fórmula de que la ciencia ficción cabe
en la suma de “extrañamiento + intertextualidad”, o, por repetir su propia
expresión, “la literatura de lo maravilloso que surge de las bibliotecas y no de
los laboratorios” (45), rehaciendo así la tesis clásica de Darko Suvin, crítico
absolutamente central y fundacional dentro de la teoría anglosajona sobre el
género, de que la ciencia ficción es la literatura del “extrañamiento cognitivo”
(15-27).
Además del intento de Córdoba, que se acerca a Borges tratando de
conciliar la teoría “anglosajona”2 de la ciencia ficción y la crítica literaria
latinoamericana clásica, hay otro anterior intento serio de comprender las
relaciones entre Borges y el género, y es el texto Borges y la ciencia ficción de
Carlos Abraham (publicado por primera vez en 2005), que pese a presentarse
como un estudio no académico, tiene un valor importante. Como bien ha
señalado también Kurlat-Ares, este libro es la referencia “de las conexiones
entre Borges y la ciencia ficción” (25), y también Córdoba, que hace referencias
a este texto (47), afirma que Abraham nos presenta a un Borges que entra en
contacto con la ciencia ficción en la década de los 30 e intenta, por motivos de
canonicidad, disimular el efecto que tuvieron en él obras de ciencia ficción especialmente las que tratan sobre la invención de nuevos planetas- como las de
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C.S. Lewis (Out of the Silent Planet) o, sobre todo, Olaf Stapledon (Last and
First Men, Star Maker), entre muchos otros. Es decir, aunque el texto de
Abraham sigue analizando relaciones intertextuales, invierte el flujo en el que
normalmente son elaboradas; y además añade a esto el hecho de señalar que se
da en Borges una cierta estrategia de ocultación por parte del autor de esas
influencias en pro de otras de mayor postín, como las del Huxley de Brave New
World o, incluso, y con eso pasaríamos al concepto de utopía, la de Thomas
More.
Esta conexión entre Lewis, Stapledon y Borges, es rastreada también por
el autor no sólo en el Borges más narrativo, sino como receptor y reseñista en
El Hogar (ver, por ejemplo, sus opiniones recogidas en Textos cautivos sobre
Olaf Stapledon, 197 y 201). Abraham concluye que Borges -y también Bioy
Casares- tienen en mente el proyecto de la “consciente asimilación de la ciencia
ficción a la literatura fantástica” (124) y por tanto sus incursiones en el género
y hasta sus reparos, totalmente comunes por lo demás, con respecto al mismo el “gigantismo” de Stapledon o Lang (132-3), o “el aire de divulgación
científica” (134)- no fueron suficientes para detenerlos. Abraham entiende que
las marcas de la influencia de la ciencia ficción en Borges se esconden detrás
de textos “utópicos” que sí son canónicos, y que por tanto le son útiles para
constituirse como dominante dentro del circuito de las letras de la época. Eso
nos lleva a plantearnos, sin embargo, si esa conexión entre Borges y la utopía
no había sido ya previamente rastreada, lo cual es el caso. Pero primero habría
que pensar sobre qué base el concepto de utopía y el de ciencia ficción entran
en relación.
Utopía y ciencia ficción: marxismo frente a posmodernismo.
El problema básico de las relaciones entre “utopía” y “ciencia ficción”
dentro de la teoría anglosajona, y añadiéndole lo ya apuntado por la
latinoamericana (Abraham, Córdoba), puede ser dividido en dos grandes
vertientes: 1) El de los pensadores y críticos cercanos al marxismo (como Suvin,
Jameson o Freedman), que claramente dominan el campo en inglés, y en la obra
de los cuales la utopía como género es absolutamente central para explicar el
surgimiento moderno de la ciencia ficción, y 2) El de los críticos anglosajones
y escritores que han optado por una variante posmoderna, y tratan el corpus de
la ciencia ficción como un “megatexto”, donde los diferentes subgéneros
asimilados, entre ellos la utopía, son reconocidos pero asimilados en un todo
que los domina, y reducidos a tropos que se invocan y se reescriben
constantemente. Además, a la vertiente anglosajona del segundo grupo hay que
añadir, por un lado, que esta idea de la “ciencia ficción como megatexto” enlaza
perfectamente con una tendencia general de los pensadores de la ya vieja
posmodernidad a transformar las narraciones emancipadoras en una red de
textos que, en última instancia, remite sólo a sí misma; y por el otro, a toda esta
serie de latinoamericanistas, como Córdoba, que encuentra en el paso de la
centralidad de la utopía y lo “cognitivo” a la centralidad del “megatexto”, “la
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biblioteca”, o “el archivo” un hueco por el que introducir el ángulo de la ciencia
ficción latinoamericana dentro del debate; ya que, resumiendo al mínimo su
argumento, en ausencia de hegemonía científico-tecnológica por el contexto del
que surgen, los escritores latinoamericanos no tenían otra opción que proponer
una “ciencia ficción” basada en las posibilidades de combinación textual: y
Borges representaría la mejor y más clara de las enunciaciones de tal proceso.
El problema de los pensadores del primer grupo, que son claramente
pensadores de corte marxista, es que tienden a ignorar cualquier canon que no
sea el de lengua inglesa, con la excepción ocasional del soviético, por razones
ideológicas obvias, y accidentalmente del polaco, porque Stanislaw Lem es
junto con Dick el escritor que ocupa indiscutiblemente el centro del canon de la
ciencia ficción a nivel mundial (pero no olvidemos que toda su obra está
traducida al inglés). Por supuesto, el canon latinoamericano no es una excepción
dentro de ese olvido general, aunque pensadores como Csicsery-Ronay volveremos en adelante sobre su aportación particular- hayan hecho después un
esfuerzo por recuperar o incorporar éste y otros cánones regionales. De tal
manera que las brillantes ideas sobre el género de estos autores nunca acaban
de contrastarse del todo con la producción latinoamericana, ni con Borges en
particular, y por el camino perdemos lo que podría haber resultado
intelectualmente de dicho contacto.
El problema de los pensadores del segundo grupo es diferente y más
complejo. Primero, que heredan del primer grupo una definición de la ciencia
ficción que rechina profundamente con su proyecto intelectual, la ya
mencionada del “extrañamiento cognitivo” de Suvin. Partiendo de ella, el
término “extrañamiento” no molesta, porque permite relacionar la ciencia
ficción con lo fantástico y otras formas literarias -algo particularmente útil para
los latinoamericanistas, claro, que encuentran aquí un filón-; pero sí hay
problemas graves con el término “cognitivo”, que de hecho ya era un poco
confuso en Suvin, que se ha visto sometido a revisiones como la de Freedman3
(17-23), y que en estos críticos pasa a ser considerado simplemente como un
equilvalente de lo “científico-tecnológico”: referencia que debe por tanto ser
borrada (para los latinoamericanistas) ya que su presencia desbarataría el
argumento entero, por falta de una tecnología latinoamericana de vanguardia.
Pero no hay que olvidar que, incluso en el primer Suvin de
Metamorphoses of Science Fiction, lo “cognitivo” es mucho más complejo que
su mera reducción a lo “tecnológico” y de hecho aparece directamente
vinculado al género de la utopía. Apuntaba Suvin que:
The various forms and subgenres of SF could then be checked for their
relationships to other literary genres, to each other, and to various
sciences. For example, the utopias are -whatever else they may beclearly sociological fictions or social-science-fiction, whereas modern
SF is analogous to modern polycentric cosmology, uniting time and
space in Einstenian worlds with different but covariant dimensions and
time scales. Significant modern SF, with deeper and more lasting

https://digitalcommons.usf.edu/alambique/vol9/iss1/7

4

del Pozo: Borges, utopia y ciencia ficcion: para un debate

sources of enjoyment, also presupposes more complex and wider
cognitions: it discusses primarily the political, psychological, and
anthropological use and effect of knowledge, of philosophy of science,
and the becoming of failure of new realities as a result of it. (27)
En segundo término, hay otro problema igual de grave, y es que estos
críticos quedan completamente subsumidos dentro del paradigma posmoderno,
con lo cual se crea una paradoja interesante. Por un lado, los escritores
latinoamericanos, condenados parece a perpetuidad a entrar en el juego de las
similitudes y las diferencias con sus pares españoles o anglosajones, serían por
un lado los pioneros del posmodernismo para lo que toca a la ciencia ficción
(repetimos: la comprensión de la misma como un megatexto donde sus diversos
tópicos se van hilvanando y rehaciendo a sí mismos a través del tiempo y las
diferentes obras que lo componen), y por tanto, serían los que de hecho
inspirarían a sus pares anglosajones a superar una concepción de la ciencia
ficción atada a lo “cognitivo” (en su faceta restringida), verbigracia Samuel
Delany o Daniel Broderick. Sin embargo, ese mismo empuje, al identificarse la
literatura posmoderna con las sociedades tecnológicamente más avanzadas,
choca con la percepción de una lista infinita de latinoamericanistas que no
aceptan la denominación de “posmoderno” para lo que toca a los escritores
latinoamericanos, y a Borges en concreto. En el caso específico del escritor
argentino, recordemos el artículo de Raúl Bueno al respecto, que resume
perfectamente la cuestión y este debate. Parafraseando a Bueno, partiendo de
“La lotería en Babilonia”, que Borges anticipe el posmodernismo no significa
que se identifique con él; y por lo tanto, extendiendo su argumento, hay una
contradicción de base en entender la ciencia ficción latinoamericana, como
pionera de la idea de “megatexto” sin ver las críticas al mismo que el propio
Borges generó en torno a los tópicos mismos del posmodernismo.
Esta idea de Bueno, por cerrar el círculo, permite de hecho relacionar a
todo este grupo de latinoamericanistas, que se resisten a vincular sin mayor
problema lo latinoamericano con lo posmoderno, con los pensadores marxistas
que trabajan con la literatura en inglés del primer grupo (Jameson es de hecho
el crítico más sobresaliente de las nociones propagadas por La condición
postmoderna de Lyotard). Lo cual en última instancia obliga a aparcar el
megatexto y replantearse el valor y la presencia de la utopía dentro de la práctica
de la ciencia ficción en Latinoamérica. Aquí es donde el debate sobre Borges y
la utopía se vuelve crucial.

Borges y la utopía: totalitarismos, distopías y sentidos amplios del
concepto.
Como ocurría en el caso de la ciencia ficción, existe ya un cierto debate
académico sobre el concepto de utopía en la obra del escritor argentino, que por
tanto puede ayudarnos a centrar aquí los asuntos básicos de la relación entre la
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misma y este aspecto de la realidad misterioso y cambiante al que nos referimos
normalmente con el concepto de “utopía”. Como nos recuerda acertadamente
Freedman (62-5), sería prudente empezar por distinguir al menos tres tipos
diferentes de significados asociados al término. El primero, el más sencillo
empíricamente, es el de la utopía como género del discurso, de Thomas More
en adelante, pero con todas sus complejidades y ambigüedades que son
innumerables (empezando por su carácter “literario”). El segundo, el sentido
político-económico, con el que Marx y Engels se referían a los anteriores
socialistas “utópicos”, a los que básicamente acusaban de carecer de una
explicación para explicar el tránsito entre las sociedades desde las que escribían,
a los entornos utópicos descritos en sus obras, y de ahí la ventaja del
materialismo histórico sobre esas visiones. (No por casualidad, en el
neoliberalismo dominante en nuestros tiempos ha sido transferido el carácter
“utópico”, en el sentido extraordinariamente vulgar de “irrealizable” o
“inexistente”, a la obra de Marx y Engels: algo que en sentido estricto no tiene
ninguna lógica. Puede ser peor: muchas veces el adjetivo de “utópico” se
extiende aún más, y se construye como sinónimo de cualquier cambio social o
alternativa al orden existente). El tercero es el sentido “hermenéutico”, que
Freedman vincula a la Escuela de Frankfurt y más claramente, al Ernst Bloch
de El principio esperanza: para Bloch, en la visión de Freedman, es una forma
de “leer” la cultura y la historia -sus diferentes artefactos- buscando
prefiguraciones de una sociedad comunista futura. Dado el carácter político
“conservador” que normalmente se atribuye a la obra de Borges, conviene
recordar que Freedman nos avisba de que adoptar esta idea de utopía nos
permite replantearnos “many [texts] that on the surface may not seem
particularly progressive” (64).
Hay un cuarto sentido de utopía que surge de su relación con el proceso
colonizador. O si se prefiere, un sentido restringido de entender el primero de
los sentidos mencionados, el de la utopía como género literario, en el que
Freedman no insiste especialmente (algo lamentablemente demasiado frecuente
en los críticos anglosajones4) pero que también ha tenido un eco importante en
los estudios sobre Borges. Recordemos que Utopía de More aparece por primera
vez en Latín en 1516, y que su relación al “descubrimiento” de América es
incuestionable. Para Rama, el impulso utópico es clave en la colonización de
América, y las primeras páginas de La ciudad letrada son todavía hoy la mejor
expresión de esta idea. El deseo de escribir al otro, y de escribir el espacio del
otro, no se puede separar de la historia de Latinoamérica, y por tanto tampoco
de su literatura. De tal forma que Córdoba, en su estudio sobre la ciencia ficción
de la región, acaba postulando si no se trata de una forma de reescritura del
pasado colonial, o de “alegorización en clave histórica” (42) que el autor toma
de Gardini y puede aplicarse a todo el resto de escritores, a todo el canon de la
ciencia ficción latinoamericana.
Por supuesto, sólo el primer sentido y el tercero de los comentados por
Freedman nos interesan aquí, ya que el segundo -los socialistas utópicos- es
mucho más restringido, históricamente hablando, y del cuarto ya se ha ocupado
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ampliamente Córdoba en su libro. El tercer sentido, me temo, está casi sin
desarrollar, ya que ha existido desde siempre una tensión clara entre la figura
de Borges y el marxismo: las visiones marxistas de la obra de Borges
normalmente lo tratan como un corpus con el que hay que luchar, o como un
pensador idealista más (véase, por ejemplo, la dureza a este respecto del estudio
Jorge Luis Borges and his Predecesors, de Malcolm Read) y este gesto a la
Bloch de tratar de reivindicar la fuerza progresista oculta tras una capa de
aparente conservadurismo tiende a difuminarse hasta desaparecer5.
Con respecto al primer sentido de utopía, el de género de la literatura o
el discurso, debemos distinguir entre la relación del mismo con “Tlön, Uqbar,
Orbis Tertius” y “Utopía de un hombre que está cansado”, por un lado, y las
esporádicas reflexiones del propio Borges sobre el género, por otro. Para ambos,
resulta indispensable revisar con cuidado el artículo de Irby “Borges and the
idea of Utopia” (que asombrosamente data de 1971: ni siquiera se había
publicado El libro de arena), ya que ha servido de base para numerosas
reflexiones posteriores sobre el tema en cuestión. Comienza Irby enfatizando la
cuestión de la extrañeza del género que practica Borges en “Tlön, Uqbar, Orbis
Tertius”, al que le reconoce muchos niveles diferentes de significación, pero
que se articula formalmente en dos niveles: “one being that of the narrator’s
own involvement with the events he relates, and the other (contained within the
first) being that of the decription and chronicle of Tlön itself” (413). La
estructura del relato de Borges va alternando los dos niveles. Se abre y se cierra
con el primer nivel, pero el segundo nivel, que ocupa el centro de la narración,
la descripción parcial de un mundo totalmente imaginario, acaba invadiendo el
primero, el nivel del relato personal: de tal manera que al final ya no sabemos
exactamente cuál domina, ni siquiera cuál es cuál) esos dos niveles se parecen
mucho -sería el punto implícito de Irby aquí, a mi entender- a los niveles
clásicos de la forma utópica “inventada” por More en el siglo XVI: un primer
“libro” en el que se narra el encuentro con Hythloday con el autor, y que
introduce el segundo “libro”, en el que se exponen las características de la
región de Utopía.
Un poco antes de esto, Irby se refería a otro aspecto formal fundamental
del texto, y es la supuesta postdata de 1947 (que no es tal) con la que se cierra
el nivel “personal” del texto, y que no viene de Utopía, sino que es una
proyección de lo narrado en el texto hacia el futuro (y hacia el pasado también:
de hecho es una genealogía del surgimiento de la enciclopedia fantástica)
absolutamente clásica dentro de la ciencia ficción. Es decir, en los comentarios
de Irby no sólo vemos las relaciones entre el género y el cuento de Borges, sino
que si nos fijamos en sus detalles, se empiezan a articular allí también las
relaciones entre ambas formas de escritura6.
Pero aparquemos este punto por ahora, ya que lo retomaremos más
adelante, y continuemos con las relaciones entre Utopía y “Tlon” en sentido
estricto. Además de otros puntos de contacto más obvios, como son la invención
geográfica (Uqbar/Utopia) o la constante creación de nuevas palabras
(Hythloday, Utopia/las lenguas de Tlön), el siguiente punto fundamental que

Published by Digital Commons @ University of South Florida, 2020

7

Alambique. Revista académica de ciencia ficción y fantasía / Jornal acadêmico de ficção científica e fantasía, Vol. 9, Iss. 1 [2020], Art. 7

hace Irby es que el mundo descrito en el segundo nivel, Tlön, coincide con el
de More en el sentido de que en ambos “thought and reality are one” (413). En
More, porque de acuerdo a Irby, “Utopias represent a convergence of reason
and reality and are presumably objects of desire” (413). Y en el relato de Borges,
coinciden literalmente, ya que el idealismo de Tlön es extremo y se va de la idea
a la cosa misma, proceso que acaba por invadir el mundo del narrador. Irby
concluye de ese idealismo extremo que todo el relato es, en ausencia del dios de
Berkeley que garantice la coherencia del mismo, “a nightmare, an anti-utopia”
(414), y que su flexibilidad lingüística y creatividad inicial cede ante un
“inflexible totalitarian order” (419) que penetra en el mundo al final del relato
y que obliga al narrador a asumir su propia endeble posición, su “ sacrificio”
personal ante ese mundo (418).
Como el propio título indica, Clark (1995) recuperará esta misma idea
de pesadilla o utopía negativa en su artículo “Idealism and Dystopia in “Tlön,
Uqbar, Orbis Tertius”” (1995). Pero antes de entrar en su propuesta,
permítasenos recordar que Irby, además de sentar las bases para una lectura
utópica del texto, aunque sea ciego a su conexión con la ciencia ficción, además
es capaz de conectar el contenido utópico de la descripción de Tlön a tres
proyectos intelectuales de Borges anteriores a la escritura del cuento: el primero,
el ultraísta, cuya idea del lenguaje es claramente visible en el texto (414-6); el
tercero, las conexiones temáticas de la obra al mito de El hombre que será
presidente (416-7); y el segundo, el más modesto pero el más importante,
vincula la idea sobre el género de la Utopía a la literatura fantástica (416)
rescatando un prólogo de Borges a La estatua casera, libro de cuentos de Bioy
Casares anterior al famoso y archicitado prólogo a La invención de Morel. En
ese prólogo, nos explica Irby, Borges, para enfatizar la originalidad de Bioy,
niega la existencia de una literatura fantástica que sólo está hecha de
fragmentos, y una de las razones que arguye es que las Utopías, por ejemplo, no
son parte de ella, ya que son o sátiras o sermones, pero todas ellas carecen de
una descripción minuciosa de un país imaginario, de su enciclopedia (416); es
decir, un texto que sea neutral, que vaya más allá de la ideología de los géneros
que normalmente la dominan.
El punto (además de porque la mención directa a la enciclopedia nos
lleva directamente a Tlön) enlaza claramente con las opiniones de Borges sobre
la obra de Olaf Stapledon, y en parte, también al C.S. Lewis de Out of the Silent
Planet, ambas publicadas en El Hogar; ya que como argüía Abraham -que por
cierto, recoge también la misma cita sobre el género de la utopía de La estatua
casera que comentaba Irby- en su libro Borges y la ciencia ficción, el autor
argentino usa el argumento contrario para valorar positivamente Last and First
Men de Stapledon (63-4): que se trata de una imaginación pura, no mediada por,
como lo denomina el narrador de “Tlon”, “lo doctrinal o lo paródico” (20): es
decir, el sermón o la sátira, la ideología en definitiva. Es decir, que Irby y
también Abraham están encontrando el fundamento para un contraste entre los
conceptos de ‘utopía” y “ciencia ficción” en Borges, aunque el argentino se
refiera a ella como parte de la “literatura fantástica”. Resumiendo, en el corpus
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de las ideas de Borges sobre la literatura, el primer término, utopía (de More en
adelante) sería un género ideologizado, mientras que el segundo, esta extraña
“literatura fantástica” que describe planetas o historias minuciosamente y al
parecer sin propósito (cifrado claramente en la obra de Stapledon, y que a
posteriori será llamado “ciencia ficción”) parte claramente de la utopía, pero se
libera, en el proceso, de la carga ideológica del primero.
Al poner juntas las dos ideas de Irby que hemos expuesto aquí sobre la
presencia de la utopía en “Tlön”, que Abraham está de alguna forma
reescribiendo también en su texto, vemos la paradoja con toda claridad: ¿cómo
puede Borges escribir un texto que es una “utopia negativa” y al mismo tiempo
afirmar que la visión de Borges sobre la utopía de la que parte el cuento entero
radica en quitarle al género su parte doctrinaria? Como decíamos antes, Clark
afina aún más el sentido político de “Tlön” que ya insinuaba Irby al final de su
artículo, cuando enfatiza el que para él es el punto clave de todo el relato, la
mención como de pasada del narrador del relato a las ideologías totalitarias
dominantes de finales de los años 30: “Casi inmediatamente, la realidad cedió
más de un punto. Lo cierto es que anhelaba ceder. Hace diez años bastaba
cualquier simetría con apariencia de orden -el materialismo dialéctico, el
antisemitismo, el nazismo- para embelesar a los hombres. ¿Cómo no someterse
a Tlön…?” (39). Es decir, todo el cuento sería una larga manera de enfatizar el
carácter “idealista” ya presente en el mundo antes de la invasión de Tlön, una
larga metáfora ya no ideológica sino directamente política: Borges frente a los
totalitarismos. Clark repite la idea, en una cita que merecería un amplio
comentario: “The Nazi and Bolshevik triumphs in the 1930s and 1940s
demonstrate only too badly that planet Earth does not need a Tlön to captivate
us or to induce the spread of dangerous Hegelian and Marxist concepts: we are
doing very well, thank you, all by ourselves!” (78)
La aproximación de Borges a la utopía, en la visión de Clark y en la
implícita de Irby, al menos al comparar su idea de la utopía como género con lo
escrito en Tlön, nos llevaría a la paradoja de que Borges aboga por una
concepción “fantástica” de la misma, liberada de su intención doctrinal, con el
curioso propósito de volver de cabeza a ella, de forma sutil pero brutal, y
filosóficamente muy vulgar (el materialismo histórico y el nazismo no tienen,
obviamente, la misma base “idealista”) en las últimas páginas de su relato. ¿En
qué sentido hemos de resolver esta contradicción íntima entre el Borges escritor
de cuentos y el Borges ensayista/prologuista?
Borges, utopía y ciencia ficción: la caja negra de “Tlön, Uqbar, Orbis
Tertius.”
Hasta ahora nos hemos dedicado a señalar las tensiones, las confluencias
y también las paradojas que surgían al separar los tres términos que nos ocupan
por binomios y ver cómo se iban relacionando entre ellos. Hemos hallado
problemas en las definiciones de los conceptos mismos, problemas de
categorización de los textos, y también problemas en la interacción entre ellos.
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Pero a la postre, lo que parecía imponerse era una lectura de “Tlön, Uqbar, Orbis
Tertius”, y por extensión, de toda la obra de Borges, que hace confluir la ciencia
ficción con el “megatexto” y por tanto con el posmodernismo (Córdoba) y la
utopía con lo distópico (Irby, Clark). En principio ambos conceptos, el de
“posmoderno” y el de “antiutópico” deberían encajar perfectamente el uno con
el otro, algo que Jameson por supuesto ha sido constante en señalar (xi-ii). Sin
embargo, y aquí está la clave de todo, la historia que está imaginando Borges
en Tlön, como decía Irby, parece enfrentarnos a la idea de un mundo que solo
remite a sí mismo, que ha perdido todo referente: es decir, la antiutopía que al
parecer denuncian las últimas páginas del relato se parece demasiado al
concepto de megatexto mismo, un ente de textos cerrado sobre sí mismo y que
sólo remite hacia su propio ser. Levine, ya en 1977, comprendió el problema y
por eso enunció una problemática respuesta a Irby (y al posterior Clark) en la
que, oponiéndole el concepto foucaltiano del texto de Borges como
“heterotopia” (un espacio otro que contenga características positivas y
negativas), trataba de desviar la atención de la posibilidad final del texto -que la
autora sin embargo no vacilaba en calificar como “aterradora”(430)- hacia la
idea de que tanto la prosa de Borges como la de Bioy tendían a mitigar el
carácter negativo de lo enunciado exponiendo constantemente su propio
carácter como textos, como artefactos, etc… consiguiendo así “negar su
negación” (431).
Este tipo de lecturas olvidan el hecho de que Borges no sólo hace la
crónica de cómo una especie de furia enciclopédica textual idealista se instala
primero en el mundo y después lo devora, sino que también traza su genealogía
específica, a saber: cómo esa fuerza ha aparecido históricamente y se ha
desarrollado. La palabra “históricamente” es aquí fundamental: Borges no está
trazando una ontología en su texto, sobre todo está contando (de una manera
deliberadamente oscura) la historia de una formación ideológica que se volverá,
al final del texto, y más allá del texto, dominante.
Lo que necesitamos entonces es una síntesis de las relaciones entre
ciencia ficción y utopía, sumadas a la particular idiosincrasia borgesiana, que
vaya más allá (sin ignorarlas) de las nociones de distopía o heterotopía. Y de
hecho, una imagen de dicha síntesis está ya por lo menos esquemáticamente
enunciada en “Notes on Mutopia”, la suerte de emulación de las “Tesis de la
filosofía de la Historia” de Benjamin -para lo que toca al concepto de utopía en
su relación a la ciencia ficción- que escribió en 1997 Istvan Csicsery-Ronay7.
En este texto, afirmaba que Borges era el escritor “whose work contains the
black box where utopia becomes SF, and viceversa”. Esta metáfora de la “caja
negra” resulta extraordinariamente sugestiva, primero porque no abundan
reflexiones de calado de teóricos en inglés sobre escritores latinoamericanos,
especialmente alguna que les dé un papel tan relevante en el desarrollo y
relaciones de ambos géneros; pero sobre todo, o más aún, porque la idea de que
la “caja negra” es la imagen que mejor explica las relaciones entre utopía y
ciencia ficción en el relato que nos ocupa. ¿Qué nos aporta de valioso entonces
esta metáfora? 8
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Csicsery-Ronay no se refiere a las cajas negras de los aviones que se
recuperan después de un gran desastre –que también sería interesante, por cierto,
y que enlazaría con la idea de distopía-, sino a un elemento de la teoría de
sistemas que normalmente se entiende como un punto ciego donde solo vemos
entradas y salidas de datos, pero no lo que ocurre en el interior. Esta opacidad y
capacidad de transformación es la clave para entender el texto de Borges, porque
lo que “entra” en el texto como proyecto utópico, “sale”, justo al final del relato,
proyectado hacia el futuro como distopía, pero el texto es las dos cosas a la vez,
la historia de un proyecto utópico y sus mutaciones en el espacio y el tiempo, y
también una catástrofe de corte distópico, pues lo que empieza como el proyecto
de una enciclopedia de un país (después, un mundo) imaginario acaba
devorando al mundo real.
Es decir: “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” es una suerte de utopía/distopía
historizada, y por eso, estructuralmente, toma elementos tanto de la Utopía de
More como de las distopías modernas que tuvo como referencia, como Brave
New World. Es como si “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” se constituyera como si
fuera la caja negra, o el eslabón perdido, que conectara ambas formas de la
literatura inglesa. ¿Pero qué elementos son esos? Desde el punto de vista formal,
Borges se aproxima a la Utopía de More porque su texto imita claramente la
clásica separación del texto de More en un Libro I y un Libro II. Y al mismo
tiempo, en la distópica parte final del texto, se centra en introducir marcas
culturales explícitas de la cultura que está intentando poner en crisis, una
operación que sería imposible en los textos distópicos clásicos del momento,
que tienden a ocultarlos.
Empecemos por lo primero, la temporalización del género de la Utopía.
Recordemos que el Libro I de Utopia describía el azaroso encuentro entre More
y Hythloday, mientras que el Libro II se concentraba en la narración directa del
último sobre las características y formas de vida del país descrito por el ambiguo
viajero. De modo similar, en el texto de Borges una serie de anécdotas enlazadas
(semiautobiográficas, pues Borges nunca termina de identificarse totalmente
con su personaje, cosa que sí hace en otros relatos posteriores como “El Aleph”
o “El Zahir”) imitan al Libro I y ponen la base para que el contenido de una
enciclopedia fantástica pueda ser descrito más adelante, en el centro mismo del
relato. Sin embargo, aparece al final una parte nueva, la coda (que toma forma
de postdata) para explicar las consecuencias posteriores del “descubrimiento” 9,
así como para la explicación del origen del mismo, algo que sí excede las
posibilidades de la forma creada por More, y nos lleva claramente a la ciencia
ficción, a la distopía. En esta parte final del relato, lo que está haciendo Borges
es hacer algo que More no podía ni siquiera concebir: introducir el tiempo en la
forma de la Utopía. Esa forma no tenía en cuenta la faceta temporal del relato,
ni necesitaba hacerlo, porque los desplazamientos en el tiempo eran en ella
meros desplazamientos en el espacio, geográficos: Utopía e Inglaterra
comparten un mismo tiempo.
Del mismo modo, la inclusión de esa proyección final hacia el futuro (y
también hacia el pasado, ya que en ella se narra el origen de la enciclopedia
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fantástica) que se efectúa en la conclusión del texto es claramente una imitación
de los desplazamientos hacia el futuro cercano con los que arrancan las clásicas
novelas distópicas del siglo XX como Nosotros de Zamyatin o Brave New
World de Huxley. Como decimos, esa proyección permite “temporalizar la
Utopía” desplazándola respecto de nuestro presente, lo cual permite el efecto
de comparación presente-futuro arquetípico de estas narraciones. De nuevo el
trabajo de Freedman nos ayuda aquí, y el de Diana Palardy, que se ha ocupado
recientemente de las distopías peninsulares. Palardy, citando a Moreno, define
primero la distopía como la “visión negativa de una sociedad ficticia basada en
la hiperbolización de los problemas culturales de nuestra sociedad” (7). Y
Freedman profundiza en esta idea cuando afirma que
…the great negative utopias of modern literature –We (1921), Brave
New World, 1984 (1949) – are drained of much of their power if we
attempt to read them not as complexly critical estrangements of certain
actual tendencies in Soviet Union and Anglo-American society, but
instead as factual futurology, rating Zamyatin, Huxley and Orwell as
though they were contestants in a guessing game (a habit of reading that
is unfortunately encouraged by the final title of the work that Orwell
during composition designated The Last Man in Europe). (55)
Tanto la estrategia de la “hiperbolización” como el “estrangement”
crítico (que sí alude directamente a la teoría clásica de la ciencia ficción definida
por Suvin como la búsqueda del “cognitive estrangement” (15-27)) se imbrican
en una sola realidad compleja que habría que pensar con cuidado: una dialéctica
presente-futuro, que sobredetermina cualquier lectura o interpretación que
queramos hacer de los textos culturales distópicos10. Esto enlazaría con las ideas
de Irby y Clark ya comentadas en este trabajo, pero con una diferencia que a la
postre será fundamental. Recordemos que para Irby el texto era una distopía, y
que para Clark, el final de “Tlön…” era una denuncia del comunismo y del
nazismo. Sin embargo, una relectura atenta de este final demuestra que esto
implica una contradicción profunda con muchas de las decisiones tomadas por
el propio texto, especialmente con las espaciales (que remiten, además de
Argentina, a Inglaterra y a Estados Unidos) porque el origen de la enciclopedia
ilusoria es claramente anglosajón. Una relectura atenta del texto resulta aquí
conveniente, más aún teniendo en cuenta que el relato es desde el principio y
hasta el final, un caos temporal total y absoluto, lleno de cortes bruscos,
transiciones extrañas, proyecciones hacia el pasado y el futuro, y motivos que
se superponen o dialogan de forma ambigua con otras capas o motivos, como
los hrönir. Si los críticos de More han elucubrado infinitamente sobre las
ambiguas relaciones entre el Libro I y el libro II de Utopía, ¿qué no podríamos
decir de este texto? Clark, no por casualidad, acumula denominaciones curiosas
para tratar de referirse a la ordenación del texto. Dice que es desde el principio
“inconsistente”. Que combina una suerte de policial perezoso -por las
transiciones bruscas, se entiende- con la búsqueda de un país, un planeta. Y
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finalmente la califica, atendiendo a la postdata, de apocalíptica y de suerte de
invasión alienígena (75).
Todas ellas son falsas, sobre todo la idea de búsqueda o investigación,
de la que Borges parece estar haciendo mofa constantemente. En el relato, las
cosas aparecen de pronto sin que nadie las busque ni las espere, se descubren
como por casualidad (“Herbert Ashe murió de la rotura de un aneurisma. Días
antes, había recibido del Brasil un paquete sellado y certificado. Era un libro en
octavo mayor. Ashe lo dejó en el bar, donde -meses después- lo encontré”, 19),
o de forma ambigua y totalmente irónica (“Hasta hoy se discute si ese
descubrimiento [los 40 volúmenes] fue casual o si lo permitieron los directores
del todavía nebuloso Orbis Tertius”, 38). O, aún mejor, se saben ya desde antes,
o se proyectan como ya hemos dicho hacia el futuro (“lo demás está en la
memoria (cuando no en la esperanza o el temor) de todos mis lectores, 38), o
como no se pueden encontrar, hay que reinventarlas (la propuesta de Reyes al
no poder encontrar el resto de volúmenes sobre Tlön)11. La conclusión no tiene
nada de “inconsistente”: el narrador del relato12 proyecta una estructura que
desborda al parecer todos los intentos racionales de asirla, donde él mismo es
incapaz de resistir, y donde reinan el azar, los saltos constantes en el tiempo, los
saltos categóricos inexplicables (de interpolación de un país inventado en una
enciclopedia pirata, a la elaboración de una enciclopedia del mundo fantástico
de ese país inventado), las divisiones aleatorias (además de Tlön, existe un
segundo universo imaginario de Uqbar, Mlejnas (17) del que no se nos dice una
sola palabra; los objetos idealizados se vuelven de pronto materiales, 36-7) y
los encuentros casuales, hasta el desastre final que se narra en la coda.
El único punto que parece contradecir esto toca al grupo de personas que
al parecer están detrás del proyecto entero, “los directores del todavía nebuloso
Orbis Tertius”, que curiosamente, no le interesan a Clark, salvo por Berkeley
(76), y que son los únicos a los que el narrador parece atribuir algún tipo de
agencia o influencia en la historia, siendo el resto de personajes mencionados
puros receptores pasivos, o especuladores sobre la misma (con la excepción ya
repetida de Alfonso Reyes). Porque lo que sí es cierto es que es la proyección
hacia 1947 del relato la que termina por revelarnos, paradójicamente, lo que
había “antes”: el plan de varios siglos para urdir esta enciclopedia de un mundo
imaginario.
¿Y quiénes son los actores elegidos para llevar dicho proyecto a cabo?
Entre otros, un lingüista escocés (George Dalgarno), un filósofo idealista inglés
(Berkeley) que recogen el proyecto original de la Utopía de More de “inventar
un país” (34). Detrás de esta sociedad secreta, con claros ecos en el oscuro mito
del “Invisible College”, que a su vez se relaciona con el Francis Bacon de New
Atlantis (otro heredero directo de More, que compone una utopía científica), y
que a su vez funcionó como precursor de la Royal Society: el aparato filosóficocientífico del imperio británico creado a mitad del siglo XVII. Su lugar de
operaciones es Lucerna o Londres, es decir, Suiza o Inglaterra (dos centros
simbólicos del capitalismo si los hay). Y por si esto no fuera suficientemente
claro, serán financiados dos siglos después por un millonario esclavista
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norteamericano (Ezra Buckley), que era la única pieza que faltaba. La ironía
final es que el narrador aborda esa “genealogía” del proyecto utópico que se ha
presentado en el texto precisamente dentro de la postdata de 1947, que se
supone, era el punto más claro donde el texto se presentaba ante nosotros como
una proyección lógica, cognitiva, hacia el futuro: como ciencia ficción. Pero
además, lo más importante de todo es que esa revelación genealógica, que es
crucial para comprender el origen ideológico profundo –digámoslo ya
claramente: anglosajona y capitalista- que se está criticando en el texto, está
como escondida dentro de la laberíntica estructura del relato.
Decir que las tendencias “de nuestro presente”, como decía Freedman y
hemos citado anteriormente, que se exacerban en este final son de origen
comunista o fascista es algo que está completamente en contradicción con el
texto mismo. Valga entonces esta conclusión: si Borges estaba pensando en
insinuar que el mundo “ideal” de Tlön era sólo una forma metafórica e indirecta
de referirse a las ideologías “totalitarias” del siglo XX, entendiendo por ellas
“nazismo” y “comunismo”, la verdad es que no podía haber creado una
genealogía intelectual más opuesta a las mismas (además de que tampoco le
hacía falta “proyectarlas”, ya que el texto se escribe en pleno desarrollo de la
Segunda Guerra Mundial). Ya que cualquiera que sea la ideología que queramos
atribuir al proyecto y supuesto futuro de Tlön para explicarlo desde fuera, ésta
tiene que tener como origen, de acuerdo a la genealogía trazada dentro del texto
mismo, el mundo ideológico anglosajón, es decir, para lo que toca al propio
Borges como escritor en 1940: el orden del capitalismo postindustrial e
internacional del siglo XX que se estaba desarrollando en Argentina, y que la
familia criolla de Borges experimentó sobre todo a raíz de la muerte del padre
en 1938, lo que forzó a Borges a trabajar como bibliotecario para poder
sustentarse. Recordemos que el texto, es, de nuevo, “consistente” en este punto,
ya que el origen de la narración es una edición pirata de la Enciclopedia
Británica (13), Herbert Ashe es inglés y por eso mismo padece de “irrealidad”
(18), etc…
Conclusión: sobre el contenido de la “caja negra”.
Lo extraordinario es entonces la conclusión a la que llegamos: que
Borges, a través de su opaco relato, introduciendo elementos temporales en la
utopía, e introduciendo también las marcas espaciales-culturales explícitas en la
distopía, rebasa tanto un género como el otro y eso le permite advertir (¡en
1941!) no sólo del efecto “totalitario” futuro que producirá la expansión del
capitalismo a nivel global, sino resumir cómo se ha producido históricamente
su expansión ideológica por el mundo, como proyecto utópico, como invención
de un país y finalmente de un mundo (y recordemos, con el Harvey de The
Enigma of Capital, que el capitalismo como sistema no puede sobrevivir sin un
movimiento constante de expansión, que haga crecer las economías a una media
del 3% global anual). Lo que es invisible es el contenido de la caja negra, las
motivaciones que conectan (y descentran) utopía y distopía. Pero eso no impide
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que podamos especular sobre ellas, al contrario, casi nos empujan a ello. Y a la
postre, ¿es esta crítica al capitalismo anglosajón tan extraña, a fin de cuentas?
Primero, desde el lado meramente literario, no hay que olvidar que tanto Utopía
como Un mundo feliz, aunque son corregidas y ampliadas por Borges, también
son dos de los textos que más ferozmente han atacado las bases ideológicas de
ese capitalismo anglosajón, aunque ambas sean de origen inglés.
Por el lado personal de Borges, tanto si le tomamos por un anarquista
liberal, como si admitimos que era más bien conservador -aunque solo fuera por
puro acomodo a la tradición política familiar, al enfrentamiento con el
peronismo, o a ambas cosas- hay claras marcas por toda su obra de que la fuerza
económico-ideológica que estaba transformando Argentina era ese capitalismo
que se expandía sin freno, y desde ambas perspectivas políticas Borges estaba
en una posición de observar esa expansión13 en su propio país y los efectos
directos de ella sobre su vida, y hacer su crítica desde la base. Aunque fuera por
los motivos equivocados, es decir, por la pérdida acelerada de privilegios de una
casta criolla anterior a la que él había pertenecido, no me parece que eso
invalide ni mucho menos su crítica, que nos llevaría hasta nuestros días, donde
la separación entre la palabra y la realidad no deja de ser un efecto ideológico
no sólo propio del capitalismo tardío, sino quizá sustancial, como nos han
mostrado recientes experiencias políticas tanto en el Reino Unido como en los
Estados Unidos.
Y finalmente, si lo que tenemos en cuenta es el origen argentino y
latinoamericano de la mirada de Borges sobre estos géneros, resulta necesario
postular que la resistencia a las formas utópicas y distópicas como tales, a la
formación de mundos imaginarios que se superponen sobre otros mundos
materiales plenamente borrados, es casi una parte sustancial de lo que constituye
a los sujetos coloniales, que también fueron históricamente los que sufrieron,
los que experimentaron las consecuencias de los actos de aquellos que soñaban
mundos, y no sólo en su cara ideológica sino también material pura. Lo cual de
paso explicaría la aparente contradicción entre un Borges ensayista que critica
la falta de imaginación libre en las utopías, y finalmente construye un texto
mucho más cercano a Utopia, que a una ciencia ficción de corte evolutivo como
Last and First Men.
Al final, reivindicar las relaciones entre “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, la
utopía, y las distopías surgidas dentro de la ciencia ficción moderna nos sirve
como avenida por la que repensar las consecuencias ideológico-políticas que se
están postulando en sus complejas genealogías e imaginaciones, y resulta
además especialmente sugerente en este punto histórico de la imaginación
literaria latinoamericana, ya que parecemos estar viviendo una especie de
revitalización de la ciencia ficción en general, y de las formas distópicas
latinoamericanas en particular. Como ha explicado Becerra, esas distopías
(Plop, El año del desierto, No tendrás rostro… u otras más recientes como Tejer
la oscuridad o Los días de la peste) nos permiten superar un paradigma
ideológico-literario que se había impuesto desde el Crack, ya que “estas novelas
se anclan al mismo tiempo en referentes muy específicos de la historia
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latinoamericana reciente, trayendo a la ficción las ruinas de un periodo que
pobló a América Latina de espejismos e imágenes virtuales más que de
elementos reales” (273). Insertar en esta serie el texto y la maestría de Borges
resulta, como casi siempre con el autor argentino, poco menos que inevitable.
Al mismo tiempo, es sugerente ver cómo contrasta esta idea de la recuperación
de la historia que se está dando en Latinoamérica con las tesis sobre la
creatividad cultural de los futuros cancelados por el “capitalismo realista”
propiciadas por Franco “Bifo” Berardi (que según él desembocan en la
emergencia de una epidemia de la depresión, 58-9) o por el Mark Fisher de
Ghosts of my Life (que, recordemos, se abre con la sugerente cita “There is no
time here, not any more” (2)) de tal manera que a la “lenta cancelación del
futuro” (6) de la que hablan ambos autores se le pueda oponer una fuerza
cultural activa que quizá deberíamos llamar “intento de recuperación utópicodistópica del futuro-pasado” a la manera borgesiana, ¿por qué no?

Notas:
1

Una excepción clara a este proceso es la reflexión de Stanislaw Lem sobre Borges recogida en
Microworlds (233-42), y de la que se han hecho eco innumerables voces dentro de las
reflexiones sobre Borges y la ciencia ficción. Reduciendo al máximo su argumento, Lem ve a
Borges como un gran escritor pero del pasado, y al cual le pesa su falta de “imaginación”, que
Borges compensa con la “biblioteca” (240-1). Por supuesto, la influencia del escritor argentino
sobre el polaco es evidente y reconocida ampliamente por él mismo. Curiosamente, esta visión
“negativa” de Borges, que le niega completamente su estatus como posible practicante de la
ciencia ficción, serviría para apoyar tesis como la de Antonio Córdoba sobre el modelo de la
ciencia ficción latinoamericana, por el cruce que se da en ella entre “pasado” y “futuro” en la
metáfora de la biblioteca, así como muchas otras visiones posmodernas de la ciencia ficción.
2
Digo “anglosajona” porque aunque su obra se publique originalmente en inglés, no es casual
que el que para todos es el gran fundador de la disciplina, Darko Suvin, además de ser marxista,
tenga orígenes yugoslavos; o que Istven Csicsery-Ronay, posiblemente el más influyente de los
últimos quince, tenga origen húngaro. Por no decir nada de la influencia de la ciencia ficción
rusa o de que uno de los pilares centrales del canon internacional de la ciencia ficción es un
escritor polaco, Stanislaw Lem, o la literatura china hoy en día.
3
Freedman encuentra dos problemas dentro de la noción de “cognitivo” que usa Suvin: por un
lado, que el carácter de ciencia puede cambiar a lo largo del tiempo, y por tanto lo que parecía
ser cognitivo puede dejar de serlo en algún momento, por lo cual cree que el carácter cognitivo
del texto sólo puede entenderse como “efecto” del texto mismo; en segundo lugar, considera
que la noción de lo cognitivo podría desplazar fuera del canon de la ciencia ficción a películas
como Star Wars o los primeros textos pulp publicados por Hugo Gernsback en Amazing Stories,
desde los cuales se generó la denominación “ciencia ficción” mientras que permitiría incluir
textos como los de Brecht. La solución a este segundo problema, para Freedman, es que cuando
hablamos de género, deberíamos hablar de “tendencia” dentro de una obra, que convive con
otras “tendencias” o géneros.
4
Esto ocurre porque sigue, como muchos otros críticos, al Louis Marin de Utopics: the
Semiological Play of Textual Spaces, y su dominante teórica es claramente althusseriana.
Mientras tanto, a los críticos latinoamericanistas el problema central no les parece que sea el
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carácter ideológico de la obra de More, sino el lado del Atlántico desde el que fluye el deseo de
representar espacios “nuevos”, y al “otro”.
5
Una posible excepción a esta regla sería el texto Reading Borges after Benjamin, de Kate
Jenckes. Sin embargo, pese a lo interesante de reivindicar un Borges preocupado por la escritura
de la historia, mucho más allá del “origen”, habrá quien se oponga hoy a tal gesto; ya que si se
mira bien, las dominantes teóricas del texto de Jenckes, especialmente en los capítulos 2 y 3,
tratan a Benjamin más como un precursor de la critica deconstruccionista a lo de Man, o
postcolonista a lo Chakrabarty, que en la tradición marxista, donde por cierto Benjamin siempre
afirmó estar.
6
Irby difícilmente se plantearía esta relación entre utopía y ciencia ficción en 1971, ya que ni
siquiera la obra fundacional de Darko Suvin sobre la ciencia ficción había sido publicada
todavía, y cualquier acercamiento entre Borges y la misma que fuera más allá del amor del
argentino por Wells o su prólogo para Crónicas marcianas de Bradbury probablemente habría
caído en el vacío.
7
La contribución del artículo es extremadamente ambiciosa, aunque algo decepcionante al final,
ya que todo el despliegue de valiosas reflexiones del autor acaba cayendo en el sumidero de la
afirmación resignada que hace al final, donde parece plegarse a la idea de que la sociedad de
los Estados Unidos de finales de los 90 es la única utopía realmente viable y materialmente
lograda. Recordemos que Csicsery-Ronay insinúa esto tras considerar el nacimiento de su
esposa, una víctima del múltiple desplazamiento forzado de seres humanos en Hungría a raíz de
la invasión soviética durante la Segunda Guerra Mundial… El texto se publicó en 1997 y en
este sentido su final es un claro ejemplo de lo que pensadores como Zizek han llamado “el final
de la historia a lo Fukuyama”, la idea de que el neoliberalismo norteamericano es hegemónico
ya que se ha impuesto como el mejor de los mundos posibles sostenible, ilusión intelectual que
fue después destruida en tres demoledores golpes históricos (2001, 2008 y ahora 2020, con la
crisis del Covid-19). Pese a su final, muchas ideas de este texto merecen mayor reflexión, como
la metáfora de Borges y la caja negra que usamos aquí. El artículo puede consultarse en línea
siguiendo este vínculo: https://muse.jhu.edu/article/27646
8
Luis Cano se hace eco de esta misma cita de Csicsery-Ronay en el último párrafo de su artículo
“Apoteosis de la influencia, o de cómo los senderos de la ciencia ficción hispanoamericana
conducen a Borges” (Revista Iberoamericana, 2017), pero desafortunadamente prefiere no
entrar en su discusión, afirmando simplemente que “Más allá de [la cita de Csicsery-Ronay] la
función que Borges ostenta como indicador cultural y principio integrador para el
entretejimiento de las narrativas populares con los discursos del canon a la vuelta del siglo es
incuestionable” (398).
9
El hecho de que tanto Brave New World se mencione directamente en el texto, como que la
palabra “descubrimiento” aparezca en la primera línea del relatos indica hasta qué punto el autor
era consciente de los registros genéricos e intertextuales que maneja, de lo consciente que es
respecto a las tradiciones que maneja. El origen anglosajón de Orbis Tertius aclarará esto
todavía más.
10
Lo cual va a llevar a Freedman a arriesgar una valiente tesis con la que yo no estoy totalmente
de acuerdo, pero que me parece un punto perfecto para empezar un debate, y es que la distopía
(y toda la ciencia ficción en general) pudo aparecer históricamente para revitalizar a la novela
histórica, que de acuerdo a Lukács en su clásico estudio La novela histórica, empezó como
género a perder fuerza a partir de la crisis revolucionarias de 1848, que fueron contenidas por
el nuevo orden conservador en toda Europa (57). (Recordemos que para Lukács la novela
histórica establecía un juego de relaciones de similitud y diferencia entre presente y pasado
evocado que en última instancia permitía comprender dicho presente como una totalidad
dialéctica resultado de fuerzas materiales en lucha permanente, de tal manera que la idea de
cambio social, la idea de ser histórico y de que el pueblo, como tal, pudiera participar
directamente en la configuración de esa historia, se hacían posibles). Además, Freedman le da
a la ciencia ficción otra ventaja sobre la novela histórica a la hora de poder revitalizar esta noción
de lo histórico y del proyecto de la estética realista, y es que al usar fundamentalmente el futuro

Published by Digital Commons @ University of South Florida, 2020

17

Alambique. Revista académica de ciencia ficción y fantasía / Jornal acadêmico de ficção científica e fantasía, Vol. 9, Iss. 1 [2020], Art. 7

para su extrapolación crítica del presente, está mucho menos sujeta al proceso de reificación al
que literalmente nos ata el conocimiento exhaustivo del pasado (57-8).
11
La única excepción es el artículo sobre Uqbar que cita Bioy, que de hecho tampoco se puede
encontrar al principio, pues se trata de una interpolación ficcional e individualizada, ya que no
hay otros tomos que contengan la descripción de Uqbar (14-6).
12
Y recordemos que, frente a muchos otros relatos donde se identifica con “Borges”, aquí el
narrador nunca lo hace directamente, añadiendo otra capa más de incertidumbre al texto.
13
Ningún texto más claro respecto a esta “expansión” que “El Aleph”, donde la demolición de
la casa de Carlos Argentino Daneri que contiene el mágico punto es causada por la expansión
de la confitería de los “ilimitados Zunino y Zungri” (186). De hecho, en ese relato el narrador
sí se identifica directamente como Borges, cosa que no ocurre directamente en “Tlön…”. En
“El Zahir” hay problemas evidentes de clase social también.
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